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UNU

Îl omorâseră.
Când se întoarse să prindă mingea, avu impresia că-i 

explodează un baraj într-o parte a capului şi că o grenadă 
de mână îi face burta ferfeniţă. Cuprins de o bruscă senza-
ţie de greaţă, plonjă spre gazon. Gura i se lovi de pietriş şi 
începu să scuipe frenetic. Se temea să nu fi rămas şi fără 
câţiva dinţi. Se ridică din nou în picioare. În faţa ochilor 
lui imaginea terenului se unduia ca un văl. Se ţinu însă 
tare până când toate se aşezară din nou la loc şi atunci 
reuşi iarăşi să focalizeze, ca printr-o lentilă. Imaginea 
lumii se limpezi, lucrurile căpătară din nou contur.

Pentru faza următoare le ceru celorlalţi să se pregă-
tească pentru o pasă. Dându-se înapoi, se asigură că are 
în faţă un blocaj rezonabil şi ridică braţul, căutând un ju-
cător din apropierea liniei de margine, o aripă – poate 
băiatul acela înalt căruia i se spunea Goober. Deodată, 
se pomeni că cineva îl apucă din spate şi îl roteşte pe loc, 
ca pe o barcă de jucărie prinsă într-un vârtej de apă. Ate-
rizând în genunchi, încă ţinând mingea în braţe, încercă 
să nu ia în seamă durerea care îi străpungea pântecele. 
Ştia că e important să nu-şi trădeze nici prin cel mai mic 
semn suferinţa. Îşi aminti ce îi spusese Goober: „Antre-
norul o să te testeze, o să te pună la încercare, iar ceea 
ce-l interesează este dacă ai ceva sânge în vene.“
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„Am sânge în vene!“ murmură Jerry, ridicându-se în-
cet, treptat, atent să nu-şi disloce vreun os sau să-şi întin-
dă vreun tendon. În urechi parcă îi suna un telefon. „Alo, 
alo, sunt încă aici!“ Când îşi mişcă buzele, simţi gustul 
acid de praf, iarbă şi pietriş. Se uită la ceilalţi jucători 
din jurul lui, toţi cu căştile pe cap, nişte figuri groteşti, 
asemeni unor creaturi venite de pe un tărâm necunoscut. 
Nu se simţise în viaţa lui atât de singur, de abandonat şi 
fără apărare.

La a treia fază de atac fu izbit în acelaşi timp de trei 
jucători: unul îl lovi în genunchi, altul în burtă şi al treilea 
în cap, iar casca nu-i asigură niciun fel de protecţie. Avu 
senzaţia că tot corpul i se tasează, exact cum se strâng 
segmentele unui telescop, numai că părţile lui componente 
nu se mai potriveau unele într-altele. Fu uimit să constate 
că durerea nu este mereu la fel, ci e vicleană şi are multe 
chipuri; ici te înţeapă, dincolo te strânge, ici te frige, din-
colo te străpunge ca o gheară. Căzu la pământ, ghemu-
indu-se de durere. Mingea îi zbură din mâini. Îşi pierdu 
răsuflarea aşa cum pierduse şi mingea, apoi, deodată, îl 
invadă un teribil sentiment de linişte. Şi atunci, pe când 
deja începea să se panicheze, îi reveni suflul. Saliva îi ţâşni 
printre buze, iar când aerul răcoros îi umplu plămânii 
se simţi fericit. Dar în momentul în care încercă să se 
ridice în picioare, corpul lui se revoltă împotriva oricărei 
mişcări. Hotărî s-o lase baltă cu ridicatul. Va dormi puţin 
exact acolo unde se afla, chiar lângă linia de cincizeci de 
yarzi. La naiba cu primirea lui în echipă, la naiba cu toate! 
Trebuia să doarmă, nu-i mai păsa de nimic...

– Renault!
Ce caraghios, cineva îl striga pe nume.
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– Renault!
Vocea antrenorului îi zgârie timpanele ca şmirghelul. 

Deschise ochii, dând iute din pleoape.
– Sunt bine, spuse, nu cuiva anume, sau poate tatălui 

său. Sau antrenorului. 
N-ar fi vrut să iasă din încântătoarea moleşeală în care 

se cufundase, dar bineînţeles că n-avea încotro. Îi părea 
rău că trebuie să se ridice de la pământ şi era vag curios 
cum va reuşi să facă asta, cu amândouă picioarele făcute 
terci şi craniul sfărâmat. Se miră când se pomeni totuşi 
în picioare, intact, legănându-se ca jucărioarele acelea 
foarte la modă care se bălăngăne atârnând de geamurile 
automobilelor, dar totuşi în picioare.

– Pentru numele lui Dumnezeu! zbieră antrenorul, cu 
un dispreţ suculent în glas. Un strop de salivă atinse obra-
zul lui Jerry.

„Atenţie, domnu’ antrenor, că m-aţi scuipat,“ protestă 
Jerry. „Nu mă mai scuipaţi, dom’ antrenor.“ 

Dar cu voce tare spuse doar:
– Sunt bine, domnule antrenor.
Fiindcă în situaţii din acestea era întotdeauna laş, gân-

dea un lucru şi spunea altceva, plănuia să facă un lucru şi 
făcea tocmai pe dos. Fusese de o mie de ori în viaţa lui ase-
meni sfântului Petru şi de o mie de ori cântase cocoşul1.

– Ce înălţime ai, Renault?
– Un metru şaptezeci şi cinci, spuse gâfâind; încă respira 

foarte greu.
– Greutatea?

1 Aluzie la episodul biblic în care Iisus, în ultima noapte petrecută 
împreună cu ucenicii săi pe Muntele Măslinilor, îi spune lui Petru că 
înainte de a cânta cocoşul, acesta se va lepăda de el de trei ori. 
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– Şaizeci şi cinci de kilograme, răspunse, privindu-l pe 
antrenor drept în ochi.

– Pun pariu că eşti ud leoarcă, spuse antrenorul acru. 
De ce dracu’ ţii tu neapărat să faci fotbal1? Ar trebui întâi 
să mai pui ceva carne pe ciolanele astea. Şi de ce naiba 
vrei să fii coordonator de joc2? Ai fi mai bun ca flancher3. 
Poate!...

Antrenorul arăta întocmai ca un bătrân gangster. Avea 
nasul rupt şi o cicatrice ca un şiret cusut de piele i se în-
tindea pe obrazul neras, pe care firele de barbă arătau ca 
nişte aşchii de gheaţă. Mârâia şi înjura tot timpul şi nu 
ştia ce-i mila. Dar se spunea că era un antrenor al dracu-
lui de bun. Bărbatul îl privi pe Jerry lung, sfredelindu-l 
cu ochii lui întunecaţi, cugetând. Jerry rămase în faţa lui 
drept, străduindu-se să nu se clatine şi să nu leşine.

– Bine, spuse antrenorul nemulţumit. Vino mâine, la trei 
fix. Dacă întârzii, te-am tăiat de pe listă înainte de a începe.

Inspirând pe nări aerul cu gust dulceag de mere (îi era 
teamă să deschidă gura prea larg şi evita să facă orice miş-
care care nu era absolut esenţială), Jerry merse clătinân
du-se până la marginea terenului, în timp ce antrenorul  
lătra la ceilalţi băieţi, cu o voce care deodată îi fu foarte 
dragă:

– Veniţi mâine!

1 Este vorba despre fotbalul american, un joc de echipă foarte po-
pular în S.U.A., oarecum asemănător rugby-ului, în care se îmbină 
strategia cu rezistenţa fizică. 

2 Coordonatorul de joc sau mijlocaşul echipei aflate în ofensivă (în 
limba engleză „quarterback“) are rolul de a-şi coordona coechipierii, 
transmiţându-le strategia pentru fiecare fază de atac hotărâtă de către 
antrenor, printr-o serie de semnale vocale convenite dinainte.

3 Jucător plasat în marginea formaţiei ofensive.
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Ieşi de pe teren târându-şi picioarele, clipind în soa-
rele după-amiezii, şi o luă către vestiarele sălii de sport. 
Genunchii i se înmuiaseră şi corpul îi era uşor ca aerul.

„Ştii ce?“ se întrebă pe sine însuşi. 
Era un joc pe care îl juca uneori de unul singur.
„Ce?“
„Cred că o să mă ia în echipă.“
„Vise, vise!“
„Nu, nu visez, este chiar adevărat.“
Jerry inspiră încă o dată adânc. O durere se ivi imediat, 

îndepărtată, mică, asemeni unui semnal pe un ecran ra-
dar. Biiiip, aici sunt! Durere. Sub picioarele lui, frunzele 
răscolite sunau ca nişte fulgi de porumb. Îl invadă o feri-
cire ciudată. Era perfect conştient că jucătorii mai mari 
îl masacraseră, îl răsturnaseră şi-l trântiseră la pământ 
ca pe un nimic, umilindu-l. Dar supravieţuise. Izbutise 
să se ridice în picioare. „Ai fi mai bun ca flancher.“ Oare 
chiar se gândea antrenorul să încerce să-l folosească drept 
flancher? Fie, orice post era bun, numai să fie acceptat în 
echipă. Semnalul de alarmă deveni mai puternic. Durerea 
era acum bine localizată între coaste, în partea dreaptă. 
Jerry se gândi la mama lui şi îşi aminti cât era de ameţită 
spre sfârşit din cauza medicamentelor, nu mai recunoştea 
pe nimeni, nici măcar pe Jerry sau pe tatăl lui. Exaltarea 
care-l însufleţise adineauri dispăru ca prin farmec şi în 
zadar se strădui să o regăsească. Era ca după ce se mas-
turba, când ceva mai târziu încerca să retrăiască senzaţia 
aceea de extaz, dar nu reuşea să se simtă decât îngrozitor 
de ruşinat şi vinovat.

Greaţa, o greaţă caldă, vâscoasă, violentă începu să i 
se împrăştie prin stomac.
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„Hei!“ strigă, cu voce slabă. Către nimeni. Fiindcă nu 
era nimeni prin preajmă care să-l audă.

Reuşi să ajungă înapoi până în şcoală. Se târî pe po-
deaua closetului, cu capul atârnând deasupra marginii 
vasului de toaletă. Mirosul de dezinfectant îi înţepă ochii. 
Greaţa de adineauri dispăruse, iar ţiuitul durerii se ate-
nuase. Broboanele de transpiraţie îi coborau pe frunte ca 
nişte gândaci mici, umezi.

Şi atunci, dintr-o dată, începu să vomite.
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Obie era plictisit. Mai mult decât plictisit; era dezgus-
tat. Se simţea şi foarte obosit. În ultimul timp parcă nu 
mai reuşea deloc să scape de oboseală. Se culca seara frânt 
şi dimineaţa se trezea tot aşa. Se pomenea căscând tot 
timpul. Dar mai presus de toate, se săturase de Archie. 
Afurisitul ăsta de Archie, pe care Obie când îl detesta, 
când îl admira. De exemplu, în momentul acesta simţea 
pentru Archie un fel de ură specială, intensă, care intra în 
alcătuirea plictiselii şi epuizării cu care trăia. Cu caietul 
în mână şi creionul pregătit, Obie îl privea acum cu o furie 
atroce, iritat de felul în care Archie şedea acolo, în tribu-
ne, cu părul lui blond uşor răvăşit de adierea vântului, şi 
se şi distra de minune, fir-ar el să fie al dracului, deşi ştia 
că Obie urma să întârzie la lucru din cauza lui. Şi totuşi 
îl ţinea acolo degeaba, făcându-l să piardă vremea.

– Zău că eşti un ticălos şi jumătate, spuse Obie în cele 
din urmă, dând glas frustrării, care erupse din el aşa 
cum ţâşneşte coca-cola din sticlă după ce ai scuturat-o. 
Ştii asta?

Archie se întoarse spre el şi îi zâmbi plin de bunăvoin-
ţă, ca un afurisit de rege care împarte favoruri supuşilor 
săi.

– Fir-ar! zise Obie, exasperat.
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– Nu mai înjura, Obie, îl mustră Archie. Ştii că la spo-
vedanie va trebui să mărturiseşti şi păcatul ăsta.

– Ia te uită cine vorbeşte! Nu înţeleg cum ai şi avut 
tupeul azi-dimineaţă în capelă să primeşti sfânta împăr-
tăşanie.

– Nu de tupeu e nevoie, Obie. Atunci când păşeşti în 
faţa altarului pentru împărtăşanie, tu primeşti trupul şi 
sângele Domnului. Eu doar mestec o napolitană pe care 
călugării au cumpărat-o la kilogram din Worcester.

Obie privi într-o parte dezgustat.
– Iar când spui „Iisus“, tu vorbeşti despre şeful tău. Eu 

când rostesc numele lui Iisus, vorbesc despre un tip care a 
umblat prin lume ca orice alt om timp de treizeci şi trei de 
ani, dar a izbutit să aprindă imaginaţia unor PR şmecheri. 
„PR“ înseamnă Relaţii Publice, în caz că nu ştii, Obie.

Obie nu catadicsi să răspundă. Cu Archie nu aveai ni-
cio şansă să câştigi vreo dispută. Se pricepea grozav de 
bine la dat din gură. Mai ales când îl apuca să vorbească 
afectat. Rostea cuvinte ca tipule sau băiete de parcă ar fi 
fost vreun fandosit, unul dintre tipii aceia sofisticaţi, nu 
un elev oarecare în ultimul an la un amărât de liceu ca  
Trinity.

– Haide, Archie, că se face târziu, spuse Obie, încercând 
să facă apel la bunele sentimente ale lui Archie. O să mă 
dea ăştia afară într-o zi.

– Nu te mai smiorcăi atâta, Obie. De fapt, tu nici nu 
poţi suferi slujba aia. În subconştientul tău chiar îţi do-
reşti să te dea afară, fiindcă atunci n-ai mai fi nevoit să 
aranjezi toată ziua mărfuri pe rafturi şi să înghiţi atâtea 
porcării din partea clienţilor sau să lucrezi sâmbătă seara 
până târziu în loc să mergi la – unde umbli tu?... – la club, 
la Teen-Age ca să salivezi uitându-te după gagici.
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Archie avea un fler incredibil. Cum de ştia el că Obie 
ura slujba aceea tâmpită? De unde ştia el că Obie înnebu-
nea de ciudă mai ales sâmbăta seara, atunci când toată 
lumea era la club, iar el încă mai bântuia pe culoarele 
supermarketului?

– Păi vezi? Eu de fapt îţi fac un serviciu. Mai întârzie 
încă în vreo două după-amieze şi şeful o să-ţi spună: „Ai 
terminat-o pe-aici, Obie dragule, că văd că ţie ţi se cam 
fâlfâie.“ Şi ţie chiar o să ţi se fâlfâie fix acolo, în faţa lui.

– Şi atunci de unde o să fac rost de bani? întrebă Obie.
Archie făcu un semn din mână, dându-i de înţeles că 

subiectul acesta îl plictisea. Îl vedeai dându-se înapoi, fizic 
chiar, deşi între el şi Obie, pe banca aceea din tribune, 
nu era o distanţă mai mare de un sfert sau o jumătate de 
metru. Strigătele băieţilor de pe terenul de fotbal, care 
se întindea la picioarele lor, făceau un uşor ecou. Archie 
îşi răsfrânse buza de jos. Ăsta era la el semn de concen-
trare adâncă. Cugeta. Obie aştepta nerăbdător. Îl enerva 
faptul că o parte din el încă îl admira pe Archie. Felul 
în care reuşea Archie întotdeauna să-i aţâţe pe ceilalţi 
sau, dimpotrivă, să-i domolească. Felul în care te fasci-
na cu inteligenţa lui; misiunile pe care le dădea băieţilor 
în numele Vigilenţilor, datorită cărora Archie devenise o 
adevărată legendă vie printre elevii de la Trinity. Şi, pe 
de altă parte, dezgustul pe care ţi-l stârnea cu accesele 
lui de cruzime, acele răbufniri neaşteptate, care nu aveau 
nimic de-a face cu durerea şi cu violenţa, dar erau într-un 
fel şi mai rele. Numai gândul la asta îl făcea pe Obie să se 
simtă stânjenit. Încercă să-şi alunge din minte gândurile 
acestea, aşteptând ca Archie să spună ceva, să rostească 
un nume. 
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– Stanton, zise Archie în cele din urmă, pronunţând 
numele în şoaptă, parcă mângâind fiecare silabă. Cred că 
prenumele lui e Norman.

– Bun, spuse Obie, mâzgălind pe hârtie numele. 
Le mai trebuiau încă două nume. Până la ora patru 

Archie trebuia să găsească zece nume; opt dintre ele erau 
deja trecute pe lista din caietul lui Obie.

– Pentru ce misiune? întrebă Obie.
– Trotuarul.
Obie rânji scriind cuvântul în caiet. „Trotuar“, un cu-

vânt atât de inofensiv. Dar ce reuşea Archie să facă din 
lucrurile cele mai simple cum era un trotuar, de pildă, cu 
ajutorul unui puşti oarecare, cum era Norman Stanton! 
Obie îşi amintea despre Stanton doar că era un lăudăros, 
unul care mereu se dădea rotund, un tip cu un păr roşu 
veşnic nepieptănat şi cu pleoapele acoperite cu o scârboşenie 
galbenă.

– Ia ascultă, Obie, zise Archie.
– Ce? întrebă Obie precaut.
– Chiar ai să întârzii la lucru? Vreau să zic, ţi-ai putea 

într-adevăr pierde slujba?
Vocea lui Archie se înmuiase de îngrijorare, iar ochii îi 

erau blânzi, plini de compasiune. Cu asta reuşea Archie 
să-i buimăcească pe toţi, cu schimbările lui de dispoziţie, 
cu faptul că acum se purta ca un nemernic, iar în secunda 
următoare era un tip absolut grozav.

– Nu cred că m-ar da chiar afară. Tipul care e patro-
nul magazinului e prieten cu ai mei. Dar faptul că ajung 
târziu la lucru nu e deloc în avantajul meu. Ar fi trebuit 
deja să-mi mărească salariul, dar mai aşteaptă până când 
mă îndrept.
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Archie dădu din cap ca un om de afaceri. 
– Bun, ne vom ocupa de chestia asta. O să punem noi 

treaba pe roate. Poate că ar trebui să trimit pe cineva 
în misiune la magazin, să-i facem şefului tău viaţa mai 
interesantă.

– Pentru Dumnezeu, nu! spuse Obie repede. 
Tremura de groază; îşi dădea seama că puterea lui  

Archie era absolut copleşitoare. De aceea trebuia să-i faci 
pe plac afurisitului. Obie îi cumpăra tot timpul batoane de 
ciocolată Hershey ca să-i potolească pofta de dulce. Bine 
că Archie nu se apucase de fumat iarbă sau alte chestii, 
că atunci Obie s-ar fi pomenit şi traficant de droguri, ca 
să-i astupe gura, dracu’ să-l ia! Oficial, Obie era secretarul 
clubului Vigilenţii, dar era perfect conştient ce anume pre-
supunea funcţia aceasta. Preşedintele Vigilenţilor, Carter, 
care era aproape la fel de ticălos ca şi Archie, spunea: 
„Fă-i pe plac, fiindcă dacă Archie e fericit, suntem fericiţi 
şi noi, cu toţii“.

– Încă două nume, spuse Archie gânditor.
Se ridică în picioare şi se întinse. Era înalt, dar nu prea 

voinic. Se mişca într-un ritm subtil, molatic. Avea mers de 
sportiv, deşi nu putea suferi niciun sport, iar pentru spor-
tivi nu avea decât dispreţ. În special pentru fotbalişti şi 
pentru boxeri. Întâmplător fotbalul şi boxul erau cele mai 
importante sporturi la colegiul Trinity. De obicei, Archie 
nu alegea sportivi ca să îndeplinească misiunile; spunea 
că sunt prea prostănaci ca să priceapă nuanţele delicate 
şi subtilele complicaţii pe care le presupuneau acestea. De 
asemenea, lui Archie îi displăcea violenţa. Majoritatea mi-
siunilor pe care le născocea erau încercări mai degrabă de 
natură psihologică decât fizică. De aceea scăpa de fiecare 
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dată cu faţa curată, deşi săvârşea atâtea. Profesorii de la 
Trinity doreau pace cu orice preţ. Să fie linişte în campus, 
iar băieţii să nu-şi rupă oasele. În rest, se putea întâmpla 
orice. Ceea ce îi convenea de minune lui Archie.

– Puştiul ăla căruia i se spune Goober, zise Archie în 
sfârşit.

Obie scrise în caiet „Roland Goubert“.
– Pentru sala fratelui Eugene, adăugă Archie.
Obie zâmbi cu maliţie, încântat. Îi plăcea când misiu-

nile lui Archie îi vizau pe profesori. Acelea erau cele mai 
îndrăzneţe misiuni, bineînţeles. Dar într-o zi Archie tot 
va merge prea departe şi îşi va frânge gâtul. Până atunci 
însă, Obie se mulţumea şi cu fratele Eugene. Era un tip 
paşnic, parcă anume făcut pentru farsele lui Archie,  
desigur.

Soarele dispăru îndărătul norilor plutitori. Archie 
căzuse din nou pe gânduri, izolându-se de lume. Vântul 
stârnit deaspura terenului de fotbal ridică în aer nori de 
praf. Terenul ar fi trebuit reînsămânţat cu iarbă. Şi tribu-
nele aveau nevoie să fie recondiţionate – erau îndoite, iar 
băncile de pe care vopseaua se cojise, arătau de parcă ar 
fi suferit de lepră. Umbrele buturilor porţii se întindeau 
de-a curmezişul terenului ca nişte cruci groteşti. Un fior 
rece străbătu trupul lui Obie.

– Da’ cine dracu’ cred ei că sunt eu? întrebă Archie.
Obie nu spuse nimic. Nici Archie nu părea că aşteaptă 

vreun răspuns la întrebarea aceasta, ci mai degrabă ai fi 
zis că vorbeşte singur.

– Nenorocitele astea de misiuni! spuse Archie cu glasul 
încărcat de obidă. Ce cred ei, că e uşor? Şi în plus mai este 
şi cutia neagră...
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Obie căscă. Era obosit şi nu se simţea în largul lui. 
Întotdeauna căsca atunci când se afla în situaţii ca cea 
de acum, în care nu ştia cum să reacţioneze. Tristeţea de 
adineauri din vocea lui Archie îl luase prin surprindere. 
Sau poate că Archie juca din nou teatru? Nu se ştia nicio-
dată cu el. Obie îi fu recunoscător când Archie, în sfârşit, 
scutură din cap, ca şi când ar fi alungat o vrajă rea.

– Nu prea îmi eşti de mare ajutor, Obie.
– Nu mi-a trecut niciodată prin minte că ai avea nevoie 

de ajutor, Archie.
– Nu crezi că sunt un om şi eu?
„Nu sunt deloc sigur!“ Asta îi veni lui Obie să spună.
– Bine, bine! Hai să terminăm odată cu afurisitele as-

tea de misiuni. Încă un singur nume şi gata!
Obie aştepta, cu creionul pregătit în mână.
– Cine-i puştiul ăla care a ieşit de pe teren acum câteva 

minute? Cel pe care l-au pus la pământ?
– Unul, îl cheamă Jerry Renault. E în anul întâi, spuse 

Obie, răsfoindu-şi caietul. 
Căuta numele lui Renault la litera R. Caietul lui era 

mai complet chiar decât registrele matricole ale şcolii. 
Conţinea informaţii atent codificate despre fiecare elev 
de la Trinity, dar chestii pe care nu le-ai fi putut găsi în 
actele oficiale.

– Uite, aici e! Renault, Jerome E. Fiul lui James R., 
farmacist la Blake. Puştiul este elev în primul an. Data 
naşterii – să vedem... Tocmai a împlinit paisprezece ani. 
Oh, şi maică-sa a murit în primăvara trecută. Cancer.

Mai erau şi alte informaţii despre cursurile urmate, 
notele obţinute în gimnaziu şi activităţile extraşcolare la 
care participase Renault, dar Obie închise caietul cu un 
gest de parcă ar fi închis un capac de coşciug.
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– Bietul băiat, spuse Archie. Să-i moară mama...
Din nou în vocea lui răzbătură îngrijorarea şi compasiunea. 
Obie aprobă din cap. Le mai trebuia încă un singur 

nume. Cine să fie?
– Trebuie să-i fie greu bietului puşti.
– Da, admise Obie nerăbdător.
– Ştii de ce are el nevoie, Obie?
Şi vocea îi era molcomă, visătoare, mângâietoare.
– De ce?
– De terapie.
Acest cuvânt teribil alungă orice urmă de blândeţe din 

glasul lui Archie.
– De terapie? întrebă Obie.
– Chiar aşa. Pune-l pe listă!
– Pentru numele lui Dumnezeu, Archie! Doar l-ai vă-

zut pe teren. E numai un sfrijit care încearcă să intre 
în echipa de boboci. Antrenorul o să-l macine ca pe un 
hamburger. Şi maică-sa abia a apucat să se răcească în 
mormânt. De ce vrei să-l pui pe listă?

– Obie, nu te lăsa păcălit de aparenţe. Tipul e rezis-
tent. N-ai văzut cum l-au doborât de pe picioare şi iar s-a 
ridicat? E rezistent şi încăpăţânat. Ar fi trebuit să rămâ-
nă întins pe gazon, Obie. Ăsta ar fi fost probabil cel mai 
înţelept lucru pe care l-ar fi putut face. Şi apoi, probabil 
că are nevoie de ceva care să-i abată gândurile de la biata 
răposata maică-sa.

– Eşti aşa un ticălos, Archie! Am mai spus-o şi am s-o 
mai spun.

– Pune-l pe listă!
Vocea parcă îi era de gheaţă, rece ca regiunile polare.
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